雨、ときどき快晴。

父が世話をしている、
地域猫のクロ。

もう6〜7年になるだろうか。

近所にいるのを見かけるようになって
最初はエサをあげていたけれど

それだと野良猫が増えるばかりだからと
捕獲して、
父が病院に連れて行って避妊手術をした。

俺は年金生活なんだぞとぶつぶつ言いながら
父は猫へ首輪や、
病院へ連れて行くためのキャリーボックスなども
買っていた。

それまで父にしか身体を触らせなかったクロは
病院へ連れて行かれたことで父を警戒して
逃げるようになり、

父は大いに傷ついて落胆した。

しばらく寂しい日が続いたが、
ほどなくしてクロはまた父に情を抱き、

ふたたび毎日父のもとへ通うようになった。

がしかし、今度はクロが怪我をしているのを見つけて
病院へと連れて行った父は‥

(以下略。リフレイン)

そんなふうに、
ふたりにしかわからないやり方で
信頼と愛情を積み重ねながら、
毎日ふたりは触れ合っている。

未だに父にしか触らせない。

何年もかけてわたしがいくら通い詰めても
好物を片手に呼び寄せようとしても

離れた場所からただこちらを見るだけで
決して来ようとはしない。

それが猫という気高い生き物なのだろう。

父に万が一のことがあったら、
父しか受け付けないクロは路頭に迷ってしまう。

父はクロのためにも、
クロは父のためにも、

長生きしてよ。


写真は、父を見つめるクロ。