雨、ときどき快晴。

朝起きて、こつぶにご飯を食べさせて
洗濯機を回して
それから、すぐに出発。

本当は今日はシャビ＆ハニョを
ドッグランに連れて行ってあげる予定だったのに
ごめんね。。来週行こうね。

昨日の朝、兄がクロを見つけた時には
まだ身体が温かかったという。

野良猫の寿命は3〜4年、
5年を超えることは稀と言われる中で
クロのように10歳を超えることは、なかなかないそう。

それを思えば、きっと寿命だったんだろうし、
この頃は少しずつ動きもゆっくりになっていたけれど
寒かっただろうね、とまた涙が出る。

初めてさわったクロの毛並みは
とてもきれいで、やわらかくて。
顔はとても穏やかで。
はじめてこんなに近くで顔を見たよ。
女の子らしい、優しい顔をしていたんだね。

姉や、クロを気にかけていた近所の人も来て、
いつもクロが兄と父を待っていた敷地内に
埋めてあげようってスコップを持ってきてくれたけど
大きな木が根を張っていて、とても深く掘れそうにない。

姉が一生懸命掘ろうとするのを
「俺が夜にでもやっておくからいいよ」と兄が言い、
「いやこれ、兄が夜1人で穴掘ってたら通報されるよね・・・」と私が言い、
皆でクロを抱えたまま少し笑ってしまったりして、不思議だ。

今でいうところの「機能不全家族」で育って
とっくに一家離散しているのに
動物のことに関してだけは、なぜか集う。

やっぱり火葬して、きちんとお骨を拾おう、と決まって
わたしと兄で、霊園へ向かった。
ついこの間、たいちが荼毘に付された場所に
こんなに早く行くことになるなんて。

お見送りではやはり泣いてしまった。
あたたかい部屋で待っているあいだ、
兄とクロの話や、家で唯一飼っていたランの話など
犬猫の話ばかりしていた。

火葬が終わって呼ばれたら、係の方に
「かなりの高齢でしたか？病気ではなかったんですね」
と言われた。
なんでも、病気にかかっていたペットの骨は
色が変色していてすぐわかるそうで、
クロは真っ白でしっかりしているから
「元気だったんですね。寿命をまっとうしたんですね」と言ってくれて
兄は心が救われたようだった。

ふたりで、空の上でもまた元気に歩けるようにと祈りながら
クロの骨を小さな骨壷に入れた。

共同墓地もあるけれど、
ずっと外で暮らしていたのだから、
家に連れて帰ろうと話して、連れて帰った。
今度こそ暖かい家へ。

受け取った骨壷には、「愛猫　○○クロ」と
父と兄の名字の下に、クロの名前があった。

見知らぬ人からすれば、
ただの野良猫一匹の死、なのかもしれない。
クロでさえも、私たちがこんなに悲しんでいるのを
不思議に思っているかもね。

でも10年間、たしかに父の生き甲斐だったと思う。

父が階段を下りてくる音を聞いて
ニャーと見上げる目は、すごく可愛かったよ。

クロ、今度は家の猫になるんだよ。